Lettori Very Superficial se c'è un libro che dovete leggere, regalare, amare, respirare e dal quale imparare dovete assolutamente leggere "Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare" di Luis Sepùlveda.

Sono tornata, o per lo meno proverò ad esserci. Vorrei riprendere a scrivere puntualmente dei libri che leggo, dei viaggi che faccio, di come vedo il mondo e di come la vita sfiora la mia pelle. Sono successe tante cose, mi sono tanto persa e poi ritrovata e alla fine ripersa, e ora girovago cercandomi. Sono cambiata, anche il blog è cambiato, anche la mia voglia di scrivere è cambiata. Forse perché scrivevo troppo e mi dimenticavo di parlare, di sentire il suono reale delle parole. Amo i libri perché sono pieni di parole che formano pensieri scritte in bianco e nero. Ma un pensiero pronunciato prende tutti i colori, le sfumature, cambia la visuale. Avevo bisogno dei colori, del suono consequenziale delle lettere, della lingua che si schianta tra una parete e l'altra della bocca per pronunciarle. Avevo bisogno di dare leggerezza alla pesantezza di quello che stavo diventando vivendo una vita in bianco e nero.
Così, oggi ho voglia di parlarvi di "Nessuno si Salva da Solo" di Margaret Mazzantini, un libro che mi è rimasto dentro, che vi devo assolutamente consigliare di leggere.




Delia e Gaetano, stavano assieme ma ora si sono lasciati. Delia e Gaetano, sono giovani e arrabbiati, si amano e si odiano, si conoscono ma sono due estranei, hanno due figli che amano ma che vorrebbero diversi da loro. Delia e Gaetano si incontrano a cena per parlare, per litigare, per vedere come l'amore alla fine si possa trasformare anche in odio, per ricominciare ma non assieme o forse proprio insieme. Si incontrano nuovamente, per lasciarsi, per capire che l'amore anche se c'è stato alla fine può non essere bastato.
Non posso parlarvi di "Nessuno si salva da solo" se non attraverso la storia che lega me e questo libro. Ho comprato questo libro quasi un anno fa attratta dal titolo e dalla copertina, spaventata dall'autrice che io faccio fatica ad apprezzare. L'ho comprato in un momento di tragico sconforto, dove nei libri cercavo risposte che non avevo, speranze che non possedevo. L'ho comprato perché davvero penso che nessuno si possa salvare da solo, perché dentro a un libro volevo respirare dell'amore. Poi ho dato la precedenza ad altre letture di cui un giorno vi parlerò e questo l'ho accantonato in un angolo della camera, come a non volerlo guardare. Poi c'è stato un periodo molto lungo che di amore proprio non ne volevo sentire parlare, figuriamoci leggerlo. Mi indispettiva tutto ciò che potesse finire bene, perché per me nella mia vita di amore non ce ne era. Così guardavo con astio questa copertina e quel titolo che tanto sembrava custodire un libro che potesse raccontare di due che alla fine ce la fanno ad amarsi, di due che mica si lasciano, perché se nessuno si salva da solo allora è necessario che i due protagonisti rimangano assieme. I miei pensieri si schiantavano sull'amore e si distruggevano, anche l'amore inventato di due protagonisti immaginari era in grado di farmi male, tanto, forse troppo. Provai a leggere qualche pagina, ma niente, non riuscivo a digerire che forse il libro si sarebbe potuto sviluppare in maniera diversa da quella che avrei voluto. Ho sperato davvero che finisse male per Delia e Gaetano, quasi come per aver bisogno di constatare che anche nella fantasia le cose potessero andare storte. Ho ripreso in mano questo libro questa estate quando guardando la copertina quel titolo mi risuonava dentro alle ossa, fra gli spigoli dell'anima. Me lo sono portato dietro in Spagna, dopo aver visto svariate volte lui con lei e me sola. Così sono andata in Spagna, viaggio di cui vi parlerò perché mi ha rimesso in sesto le cellule del cuore, con questo libro e due amiche. Inutile dire che me ne sia innamorata, che dentro ho trovato 189 pagine che mi hanno commossa, emozionata, scossa. 2 ore di aereo 2 ore di lettura selvaggia e affamata. Ho amato il modo di scrivere duro, spigoloso, aggressivo della Mazzantini, ma soprattutto ho amato Delia e Gaetano, la loro rabbia, quell'essere giovani ma sentirsi comunque finiti. Finiti perché quando finisce un amore, forse qualcosa che si ha dentro muore anche lei. Finiti perché al mondo esistono persone come Delia, come me, che si misurano secondo l'amore che ricevono. E perché al mondo esistono persone come Gaetano che amano tanto ma alla fine danno anche poco. Ho amato questo libro perché Delia e Gaetano sono personaggi reali, che mostrano il peggio di loro, il peggio che viene quando ci si accorge che si è dato tanto ma male, che non c'è possibilità di tornare indietro, che anche se si vorrebbe dare altro non si può perché non ci si capisce, non si capisce se stessi e tanto meno l'altro. Un libro che si parla di amore, ma di un amore morente, di due persone che sono legate ma divise, perché quando l'amore passa, quando la rabbia passa, quando l'odio finisce, quando la passione si spegne, si rimane due rette che si sono incrociate ma che vanno per direzioni differenti. Ecco, di questo libro ho apprezzato il suo andare contro corrente, qui non ci sono principi o principesse, non c'è un grande amore che salva due vite rendendole meravigliose, cariche di vita. In queste 189 pagine, ci sono due vite spezzate, due persone che sono il carnefice uno dell'altro, qui non c'è amore c'è quello che viene dopo l'amore quando non sei più quello che eri prima, ma manco più quello che vedevi guardandoti negli occhi dell'altro.
Ma allora, perché questo titolo: perché "Nessuno si salva da solo"?
Io vi invito a leggere questo libro proprio per scoprirlo!

(J-Ax- Altra vita)

Oggi, ho dato il mio ultimo esame della triennale: Diritto Pubblico l'esame, l'inferno per me. E mi sono divertita, certo sono morta dalla paura, ma quanto mi sono divertita.
Che è un periodo felice, non perché stiano capitando grandi cose, ma solo perché tutto di un colpo mi sono svegliata e tutta la vita, quella che stavo lasciando accantonata in un angolo mi è saltata addosso, mi ha avvolta, mi ha temprata. Così mi ritrovo a ridere con un assistente del professore che mi fa domande alle quali so rispondere bene o male, più male che bene in verità.
Mi ritrovo al bar a sorridere con l'anziano barista che visto che sono tanto "gentile e bella" di bicchieri di acqua gratis me ne da due. Incontro per strada il mio compagno di corso, un po scemo ma tanto buono, che l'esame a differenza mia non l'ha superato e gli do il mio libro di diritto per prepararsi al prossimo appello. E rido di nuovo, assieme a lui, che non so se sia più felice per il libro in prestito o perché qualcuno di noi si stia in qualche modo prendendo cura di lui che è sempre stato bistrattato e maltrattato nel nostro corso.
è un periodo che rido molto e sorrido di più, e lo faccio per me: e lo faccio con il cuore, i polmoni, le labbra, gli occhi, la pancia, il petto, le guance.
Poi rido, rido a crepapelle, rido per cose che davvero mi fanno ridere, rido perché ridere fa bene tanto, soprattutto dopo che si è stati troppo male.
Sorrido perché è bello farlo, perché quando lo faccio davvero divento bella, mi sento bella.
Rido e sorrido perché c'è anche questo nella vita, oltre alla tristezza, oltre all'abbandono, oltre all'amore.
Che il consiglio più grande che mi ha dato mia madre nella vita, quello per cui non potrò mai smettere di ringraziarla è:"Amore mio, la vita va goduta. La vita è godere, e non puoi e non devi privartene mai!".
Così ecco, che tutto è tornato: i sapori, gli odori, la voglia di mangiare, l'idea che un futuro come voglio ci possa essere.
 Che godersi la vita vuol dire possederla pienamente, nella sua totalità, cose belle e cose brutte. Che è tutta una questione riguardo a cosa si da più importanza e forse il vero trucco è dare importanza a tutto in uguale misura: alla gioia e al dolore, alla sofferenza e alla felicità, scegliendo sempre però di farsi sedurre da tutte quelle cose buone che ci fanno stare bene. Che arrendersi alla tristezza è facile, che il mondo è un po una merda e spesso le persone lo sono ancora di più. Però, di cose buone e belle ci sono sempre, anche se piccole, anche se rare. è tutta una questione di attenzione, di abitudine nel guardare il mondo e nel guardarsi.
C'è sempre stata una frase che ho amato, pronunciata in Grey's Anatomy che insomma con la felicità fa un po a botte:"Ogni volta che rido, io mi giro a cercarti!". Ah, romantica, struggente, bella. E sapete mi è capitato, non una ma ben due volte fin ora (e chissà quante altre volte capiterà di nuovo). Di essere di fronte a qualcosa che mi faceva ridere e pensare "se la sentisse lui, riderebbe e a me il mondo mi si aprirebbe!" "ah se mi vedesse ora, mentre rido e in tutto questo in realtà rido perché questa cosa farebbe sorridere anche lui, lo divertirebbe!". E non c'è nulla di sbagliato in ciò, se non fosse che non si può ridere solo per gli altri e io lo stavo facendo. Ridevo per non mostrarmi debole, ridevo per sembrare felice, ridevo per essere più interessante ai suoi occhi che manco mi guardavano più.
Insomma, ci sono queste foto recenti, dove esplodo di... vorrei dire felicità, ma la verità è che esplodo di vita. Foto dove mi sono accorta di esistere e si vede.
Esistere, esistere davvero, esistere perché ci penso a lui, a noi e a tutto quello che potevamo essere e non siamo stati, ma raramente.
Esisto perché quando rido lo faccio per me, perché sono divertita io, perché me la sto godendo.
Penso più a me, condivido la mia vita solo con chi davvero voglio. Che una volta c'erano cose che sentivo l'esigenza di condividere con lui, con lui che non mi parlava, che mi odiava. Così, non potendolo fare mi ritrovavo a raccontare ciò che volevo raccontare solo a lui, ad altri, nella disperata ricerca di un amore che non avrei mai trovato in chi non amavo. Ho smesso, ora pezzi della mia vita gli regalo solo a chi per me conta.
Così, fra un gli scrivo o no, forse appaio pesante, oggi che ho passato l'esame l'ho scritto al mio nuovo amico, e a quella che per me è mia sorella, e alla mia amica con la quale ho iniziato questo percorso e l'ho attraversato fin dove sono arrivata ora. Così oggi, sono felice con le persone che dico io, che significano qualcosa per me e non per lui, a prescindere da lui.
E allora, questa è godersela la vita: lasciare spazio a chi vogliamo davvero dare un posto. Che sapete, mi sono ritrovata davanti a tutte le cose belle e buone che non vedevo. Che non consideravo perché accecata da altro: dalle mie paure, da tutto quello che non ho mai ricevuto e avuto, da quell'idea soffocante di tutto ciò che stava scegliendo di non darmi.
E ora, ora che davvero mi accorgo di respirare, vedo lui anche più chiaramente, forse perché lontani da noi, emotivamente murati nelle nostre trincee di quella che ormai non è manco più una guerra ma solo vita e tempo che ci ha diviso, che ha diviso un amore che è stato solo per metà.
Che, poi, c'è questa condanna delle persone come me, che quando hanno amato o voluto bene lo hanno fatto davvero, giocandosi tutto, giocandosi anche troppo. Quindi i miei occhi, quando lui è nelle vicinanze non riescono a non cedere alla tentazione di guardarlo. Che è la mia calamita quando io son di ferro, il mio polo nord quando io sono il sud, l'amore che volevo e che non ho avuto ora che ero pronta a prendermelo, non lui ma l'amore.
Ma adesso, lo vedo più chiaramente, e non dico di non provare più nulla, non dico che se sorride io un battito non lo perdo, e che quando prova a farmi del male non ci riesca benissimo. Solo che ora riesco a vedere anche tutte le cose che non vanno, che non vanno bene per me, che non fanno bene a me e che quindi non posso tollerare. Quel suo volermi fare male, anche quando ormai non c'è più niente di noi da salvare o da distruggere se non solo me, quel suo essere non trasparente, quel suo modo che mi ha tolto il fiato e alla fine anche la speranza, il suo volermi costantemente punire per una colpa ormai passata e manco poi così grave, quel suo essere spavaldo e arrogante, quel suo non ammettere che di male me ne ha fatto parecchio, quel suo voler sempre umiliare per sentirsi amato.
Vedo tutto, ma è diversa l'importanza che gli conferisco. Che a un certo punto una persona smette anche di aspettare il perdono di qualcuno che non vuole darglielo, che alla fine anche se tornasse non so per quanto potrei amare tutto ciò senza smettere di amare me. Che alla fine, non si deve permettere a nessuno di farci del male intenzionalmente, neanche a chi amiamo, neanche quando ci sentiamo amati.
Che alla fine, io ci sono riuscita a imparare a perdonarmi. A perdonare me stessa.
Che alla fine, per quanto possa esserne innamorata, amo prima me stessa. Che "sorridere al proprio assassino", è firmare il proprio suicidio, è essere vittime di noi stessi, è tradirsi.
Così capita che ci ritroviamo anche negli stessi luoghi, e che i miei occhi lo cerchino di meno e si guardino più intorno. Perché la speranza di amare e di essere amati, di perdonare ed essere perdonati, di fare cose buone e non essere considerati pazzi o scemi, è sacra.
E il mondo è pieno di persone così: di persone che follemente mi assomiglino, di persone che potrei amare, di persone che invece che farmi piangere preferiscono farmi ridere.
E ora, solo ora, le guardo, le osservo, le cerco e quando son fortunata le trovo. E da lontano, anche le cose bellissime che mi hanno fatto male, riescono a scavarmi meno dentro.